Bere si frig

Bere si frig

ce gerulet si-n iarna lui 83...

merg încotosmanat pe barbu vacarescu si stelele se reflecta-n polei

si din stopuri se sleieste pe gheata lumina

pîna la casa unde locuise keneres adina

în statia lui 88 si 90.

merg la berlin ca sa urc în salonul rosu cu bere si lilieci

si arlechini si capcauni si balerine pe fototapete

si un urs de faianta între masutele cu bric 23423d318x hete.

acolo, lînga ursul de faianta,

ne-am dat întîlnire eu, tudor jebeleanu si dan goanta

ca sa nu pierdem dupa-masa de luni

cam goala acum, dupa desfiintarea Cenaclului de luni.

chelnerul neamt cu sort de piele si deschizator

de sticle de bere, în forma de chitara,

destupa o sticla cît tot localul, toarna din ea pe covor

spuma argintiu-cafenie de seara. ,

fumam si beam, bîrfeam, ce vrei si ce nu vrei,

planuri de carti la "litera", de postere, apoi paris match, cosovei

lefter, bineînteles dom'florin

stancione si cristina, dinu sararu si led zeppelin

si orwell, ozn-uri, "al treilea val" si cînd, va veni razboiul

si cine-a compus de fapt "penny lane" si epopeea elevului dospinoiu

cel mai dobitoc din clasa unde sînt diriginte...

cafea al dracu de scumpa si seara desirîndu-se înainte.

jebe venise c-un nikon

goanta-adusese un platon

mi-1 arata si mie

eu zideam turnul vavilon

din carti de joc si mai spuneam

si eu cîte-o prostie.

apoi paharele goale si noi strigînd : tal ! tal !! tal !!!

si realitatea fulgerînd curcubee în miezul scrumierelor de cristal

si noi cautîndu-ne prin sute de buzunare

scotînd ghemotocuri de 25 si maruntisuri zornaitoare

si la WC si la garberoba si afara înfasati în caciuli si fulare

în frigul galben din fata romartei copiilor

si pe jos pîn-acasa si salutare, gagiilor

si adio, batrînilor, si pupaturi pupacioase...

...noaptea-si mina taxiul de tabla pe sub luceferii de matase.

ah, v-ati dus, visuri, v-ati dus ! de unde sa încep acum sa explic lucrul asta ? ce sa spun mai întîi ? am fost un visator, n-ani priceput nimic nicio­data din ce se petrece pe lume. am trait ca în vis si acum iata ca sînt silit sa deschid ochii, sapte sau opt ani, timp în care am scris trei carti de versuri, am trait obsedat de poezie, fanatizat de poezie, îmi era groaza de qn singur lucru, de faptul ca într-o zi va trebui sa ma maturizez, ca într-o zi exteriorul va începe sa existe, ca n-o sa mai îmi tina multa vreme, ma temeam ca de la un timp cartilajele de crestere ale imaginarului meu se vor osifica si voi deveni un om matur, "cu un gînd mai putin în fiecare an". nici schimbarea în rinocer nu m-ar speria mai rau. faptul ca în prezent multi dintre prietenii mei sînt însurati si au copii mi se pare nu monstruos, dar de neînteles, nu încape în mintea mea, iar acum stiu sigur ca sînt matur, ca strazile si ideile au început sa se adune din ceata si sa capete contururi ferme, dezolant de rectilinii, nu mai pot gîndi în mai multe feluri despre un lucru, mecanismul metaforic mi se anchilozeaza pe zi ca trece, ce pot sa fac ? trebuie sa gîndesc altfel, si stiu ca nu pot sa ma mint mai departe, nu mai pot sa cred în poezie (cel putin asa cum am facut-o

M""*

pîna acum), pîna acum eram fericit cînd gaseam o imagine sau o metafora care-mi placeau si scriam efectiv din inspiratie, complet dominat de scrisul meu. acum simt nevoia sa cercetez lumea reala si sa spun adevarul despre ea, si nu sa creez norisori colorati, sigur nu mai cred în poezia de efecte stilistice, dar nu gasesc alt fel de a face poezie, si asta n-ar fi nimic, dar si socialmente sînt altul, cu totul schimbat fata de cel de acum cîtiva ani. ca sa spun în cîte lucruri nu mai cred mi-ar trebui o lista tripla ca a lui john lennon, iar el putea macar sa spuna "I just belive in me". ma apuca dracii cînd ma gîndesc ca va trebui sa ma însor si sa am copii si sa intru în uniune si sa mai scriu cîteva carti si tot asa pîna la exitus. pentru ce sa exist ? toate lucrurile astea ridicole ma paralizeaza si ma împiedica sa lucrez, ma întreb si cine voi fi în 1985, cînd îmi va aparea, poate, acest poem, si cine va fi tudor, cine va fi dan, cine va fi lumea în '85. nu stiu, nu stiu...